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I. AUTOARQUEOLOGIA DEL SUBALTERNISMO
Estudiando La sociedad esclavista brasilenia, Roberto Schwarz insiste en que el
desplazamiento de ideas causado por el esciavismo produjo un envilecimiento "de la vida
ideol6gicay [asi] disminuy6 las posibilidades de pensamiento genuino [reflexao]" (Schwarz,
"Ideias" 22).' La formulacion de Schwarz es particularmente inquietante para los estudiosos
de sociedades perifericas o semiperifericas, puesto que aceptar que las perturbaciones
ideologicas disminuyen las oportunidades sociales para la "reflexao" parece implicar que
una ideologia no corrompida las aumenta. Si tal es el caso, el pensamiento genuino, que en
el caso de Schwarz refiere a la posibilidad de una conciencia situacional atenta a las
contradicciones sociales y reflexiva con respecto de su propia implicacion en ellas, seria mas
susceptible de darse en el centro hegem6nico, donde La saturacion ideologica es ma's intensa
y, por decirlo asi, ma's pura y falta de espejismos doblemente engafosos. Alguna
contradicci6n diaIectica esti funcionando en esto -la misma quizi que esta tamhien
presente en el ensayo de Fredric Jameson "Third World Literature in the Era of Multina-
tional Capitalism", y que de hecho forma su mismo suelo: la "verdad" de los textos
metropolitanos se revelaria segtm Jameson en los textos "tercermundistas", pero solo
porque los textos tercermundistas son incapaces de abandonar "la relacion objetiva entre
politica y dimimica libidinal" (80), y son por lo tanto deficientes en solo ese sentido.
Paralelamente, en Schwarz, la falta de oportunidades para el pensamiento genuino habria
constituido el caldo de cultivo para el gran deslumbramiento de Machado de Assis. 2
' "Conhecer o Brasil era saber destes deslocamentos, vividos e praticados por todos como uma especie
de fatalidade, para os quais, entretanto, nao havia nome, pois a utilizacao impropria dos nornes era a sua
natureza. Largamente sentido como defeito, bern conhecido mas pouco pensado, este sistema de
impropriedades decerto rebaixaba o cotidiano da vida ideoLoxica e diminufa as chances de reflexao"
("Ideias" 22). Traduzco "reflexafo" como "pensamiento genuino" siguiendo la solucion optada en La
traduccion ingLesa ("Misplaced" 28).
2 "As ideias fora do Lugar" es el primer capitulo de los dos volumenes consagrados por Schwarz al
novelista decimononico, Ac vencedor as batatas y Un mestre na periferia do capitalismo. Machado de
Assis.
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La reversi6n dialectica en Jameson o Schwarz consiste en mantener que tales
deficiencias en la periferia del capitalismo son en el fondo una suerte de privilegio
epistemol6gico -el privilegio que ya la dialectica hegeliana nos ensefi a apreciar en la
posici6n del esciavo, "(nico que sabe lo que realmente son la realidad y la resistencia de la
materia" (Jameson, "Third" 85).3 La imposibilidad de abandonar la relacion objetiva entre
politica y dinaimica libidinal, definida como la situacion propia de comunidades de
experiencia y conocimiento subalternos, lejos de constituir una limitacion, es mas Bien el
fundamento de un privilegio epistemol6gico. Desde el punto de vista del estudioso de la
cultura subalterna (voy a entender aqul esa expresi6n en un sentido meramente relacional,
esto es, como cultura no-dominante), es sin embargo un privilegio que no se presenta como
tal sin extraordinarias complicaciones.
La singularidad cultural es el campo utopico del subalternista. El subaltemista debe
a la vez afirmar, y subsecuentemente encontrar y re-presentar (es decir, precisamente no
"construir"), singularidad cultural, entendida como diferencia con respecto de la formacion
cultural dominante. Al mismo tiempo, el subalternista debe tambien abandonar Ia nocion
misma de singularidad cultural a partir del momento en que debe reconocerla como simple
variante en la relacion objetiva entre politica y dinimica libidinal. Sin tal abandono, el
subalternista no podria establecer su vindicacion de conocimiento materialista, esto esno-
ideol6gico, y quedaria como pasto de acusaciones de culturalismo idealista.
El "Founding Statement" del Grupo de Estudios Subalternos Latinoamericanos nos
ofrece un ejemplo de tal dificultad en su apelaci6n doble y contradictoria, por un lado, a un
sujeto necesariamente espectral, sin positividad, que s6lo puede aparecer en "dicotomias
estructurales, fisuras" ("Founding" 136), que s6lo puede hablar en "espacio[s] en blanco"
(144), pero que es tambiin, bastante misteriosamente, conocible en o a traves de la
"'experiencia vivida"' (140). "Experiencia vivida" mienta Ia singularidad e inmediatez
irrepresentable, esto es, una positividad necesariamente irrepresentable aunque accesible en
el sujeto subaltemo, mientras que la afirmada negatividad del sujeto subaltemo mienta la
incapacidad del subaltemnista de representar sin contradiccion (o incluso la incapacidad de
autorrepresentacion por parte del sujeto subalterno mismo).
Esta dificultad fundacional en el trabajo del subaltemnista no es necesariamente una
limitacion ni una deficiencia. Al contrario, es la base de su posibilidad misma de constituir
conocimiento. Dado que Ia contribucion de estudios subaltemnos en sus dimensiones tanto
politicas como epistemologicas depende a mi juicio de esa problemAtica constitutiva, un
examen critico riguroso de sus parametros y paradojas se hace particularmente necesario.
Otra forma de decir lo mismo es postular que los estudios subalternos no deben simplemente
comprometerse en el anAlisis arqueologico y en Ia reconstruccion de conocimientos
silenciados, sino que, simultaneamente, deben tambien embarcarse en lo que podriamos
Ilamar una autoarqueologia, sin la que permanecerian ciegos a sus propias condiciones de
enunciacion, y asi por lo tanto, en (iltima instancia, ciegos a su propia singularidad cultural.
3Jameson refiere tambien, por cierto, a Gyorgy LukAcs en Historia y conciencia de clase, y a su teoria
de que los dominados est6.n en mejor posicion que los dominantes para entender la totalidad social
("Third" 87-88).
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El presente ensayo parte de la presuposici6n de que el subaltemismo es un nuevo
paradigma para estudios culturales latinoamericanos, y de que no se puede en hltima
instancia estar en desacuerdo con el. Es mas, que el desacuerdo solo sera productivo desde
el fondo de un acuerdo ma's profundo. Las razones de tal hecho son historicas mas que
te6ricas, en la medida en que es la historia contemporinea la que ha hecho anticuados o
insuficientes los paradigmas previos de interpretaci6n cultural.4
Dos recientes vohumenes de ensayos, los editados por Hermann Herlinghaus y Monika
Walter, y por John Beverley, Jose Oviedo y Michael Aronna respectivamente, han abierto
una segunda fase en el debate sobre la posmodernidad latinoamericana y sus formas
culturales, en La medida en que han agotado las posibilidades definitorias de la primera. Lo
que ahora parece importante es entender las consecuencias prfcticas de las definiciones
previas para el trabajo intelectual y el trabajo politico. Los textos canonicos de la
modernidad latinoamericana deben releerse y reinterpretarse buscando la manera en que el
entendimiento de posicionalidad hist6rica en ellos hallable sirva para iluminar, y no para
oscurecer, La nuestra. Supuesto que el subalternismo haya aparecido, en los trabajos de los
te6ricos mas influyentes, como el horizonte inescapable del latinoamericanismo eritico en
tiempos de globalizacion tardo-capitalista, la tradici6n de pensamiento latinoamericano
pervive como cifra geneal6gica de una historia de la que no se puede simplemente abjurar,
sino que debe afirmarse activamente, incluso en el mismo momento en que uno toma
distancia historica con respecto de ella. Puesto que Ia distancia historica, cuando se
representa como distancia, no es nunca simplemente historica.
La pregunta es pues como entender tanto La continuidad como la discontinuidad entre
las empresas de critica cultural definidas por los "maestros/as pensadores/as" del pasado
reciente y su redefinici6n o rearticulaci6n en el subalternismo latinoamericano. ZDebe
entenderse el subalternismo como una ruptura radical respecto de la tradicion en cualquier
configuraci6n disciplinaria de conocimiento en que se manifieste? Al mismo tiempo que
afirmo que el subalternismo es un modeLo nuevo para La interpretacion o reinterpretacion
de las culturas latinoamericanas, todavia concibo el movimiento subaltemnista, no como una
ruptura radical con respecto de previos modos disciplinarios, sino ma's bien como expansion
de bordes disciplinarios, ya vivamos en ellos desde perspectivas posthistoricas,
postantropologicas, postliterarias o posteoricas.
Las siguientes paginas se ocuparan de realizar dos calas de interds e intencion
autoarqueologica a partir de La obra de dos improbables precursores del subalternismo, el
critico brasileflo Antonio Candido y el escritor argentino Jorge Luis Borges. No hay en esta
opcion voluntad alguna de provocacion, sino ma's bien, simplemente, por un lado la
constatacion de que en "Literatura y subdesarrollo" y en "La loteria en Babilonia" se dan
4Hay una presuposicion siempre necesariamente orientalista en el subalternismo, como lo hay en toda
empresa que busca legitimidad en el estudio de la alteridad humana. La critica del orientalismo
subaltemnista ya ha sido, sin embargo, hecha por Gareth Williams para el caso latinoamericanista, desde
unaposicion de simpatia critica, en dos ensayos con los que estoy en completo acuerdo y abos que remito:
"Fantasies" y "After Testimonio". Mi uso del termino sin duda incomodo "subalternismo" en
preferencia a "estudios subalternos" apunta a los obvios riesgos intelectuales implicados en La empresa
-que sin embargo no son centralmente el tema de este trabajo.
87
878 ALBERTO MOREIRAS
dos formas anticipativas de pensar la crisis del estado nacional-popular latinoamericano, y
por otro lado la intuici6n de que es la ruptura hist6rica del estado nacional-popular la que
opera el profundo surco definitorio de nuestra situaci6n actual.
No tengo por lo tanto intenci6n de reivindicar a ninguna de las dos figuras como
protosubalternistas -al contrario, mi interds es encontrar en su obra vinculos no triviales
entre el pasado y el presente del pensamiento latinoamericano. El subaltemismo no es sino
la mas coherente de las respuestas hasta ahora encontradas a la configuracion estatal
neoliberal que es, en apariencia al menos, la sucesora historica del estado fordista-
keynesiano que aceler6 su muerte en America Latina desde la crisis de la deuda pdblica de
1982. Para que esa coherencia adquiera suficiente profundidad historico-critica es
necesario probarla en la confrontaci6n con modelos alternativos de pensamiento en el
momento lgido de su legitimidad -supuesto que tales modelos guarden tambidn alguna
posibilidad de apelaci6n al "pensar genuino" que menciona Schwarz.'
II. DEL NATIVISMO DE PAlS NUEVO A LOS ESTUDIOS SUBALTERNOS
"La dependencia cultural", dice Antonio Candido, es "un hecho considerado natural"
(342). Escribe en 1970 tratando de entender lo que entonces consideraba "la fase presente"
de Ia experiencia cultural en Latinoamdrica, que el llamaba"la conciencia del subdesarrollo"
(347). Para Candido, la conciencia del subdesarrollo es Ia tercera de las tres categorias
basicas que resumen la evolucion de la cultura literaria modema en el subhemisferio. La
primera Cs el "nativismo de pais nuevo," y corresponde a un periodo de tiempo caracterizado
por una fe euforica en las potencialidades desarrollistas de la region. La segunda es la
"preconciencia del subdesarrollo," y comienza a hacerse visible en los aios treinta, cuando
[la literatura] abandona su amenidad y su curiosidad, presintiendo o percibiendo lo que
habia de enmascaramiento en el encantamiento pintoresco o en la caballerosidad ornamen-
tal con que antes se trataba al hombre ruistico. No es falso decir que la novela adquiri6,
desde este punto de vista, una fuerza demitificadora que se anticipa a la toma de conciencia
de los economistas y politicos. (337)
Despuds de la Segunda guerra mundial adviene "una conciencia catastrofica de
retraso" (337), "pesimista en cuanto al presente y problemAtica en cuanto al futuro" (336),
en la que "el Anico resto de milenarismo de Ia faz anterior tal vez sea la confianza con que
se admite que la remocion del imperialismo traera, por si misma, la explosion del progreso"
(336).
Pero el fin del imperialismo no es, para Candido, cosa tan sencilla, y no es facil
precisamente porque "la dependencia cultural [es un] hecho considerado natural -dada
5 Mi propuestade que Antonio Candido, con su privilegio de la altatradicion literariay relativo desinteres
por Ia cultura popular, y Jorge Luis Borges, cuyas simpatias conservadoras son bien conocidas, son
relevantes para el subalternismo puede producir cierta perplejidad. No me parece sin embargo
sustancialmente diferente en espiritu de la que ileva al grupo hindsi de Estudios Subaltemnos a privilegiar
el postestructuralismo frances en su propia genealogia.
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nuestra situaci6n de pueblos colonizados que o descienden del colonizador o sufrieron la
imposici6n de su civilizaci6n" (342). Por lo tanto habria que asimilar una molesta paradoja:
debe rechazarse el imperialismo en el orden politico y en el orden economico, pero el
imperialismo en el orden cultural debe, por el contrario, abrazarse con cierto entusiasmo
precavido, puesto que s6lo la apropiacidn radical de formas culturales eurocentricas podria
hacer posible que la dependencia evolucionara hacia la no-dependencia. Candido vislumbra
la paradoja sobre la que construye su pensamiento (al mismo tiempo rechazar y asumir el
imperialismo, por ma's que desde distintos 6rdenes de experiencia) pero solo, en mi opinion,
para negar su calidad de paradoja y naturalizarla como algo perfectamente Idgico:
[Cluanto ma's se entera de la realidad trigica del subdesarrollo, mas el hombre Libre que
piensa se deja penetrar por la inspiracion revolucionaria, es decir, cree en la necesidad del
rechazo del yugo econ6mico del imperialismo, y de la modificacion de las estructuras
internas, que alimentan la situacion de subdesarrollo. Sin embargo, mira con mas
objetividad el problema de las influencias, considerAndolas como vinculacion cultural y
social. (347)
Asi, por ejemplo, la apropiaci6n latinoamericana de las formas de la novela europea
no deberia ser entendida como "imitaci6n" o "reproduccion mecanica" sino ma's bien como
"participaci6n de los recursos que vienen a ser bien comin a travds de la situacion de
dependencia, contribuyendo asi a hacer de esta una interdependencia" (348).
Candido estai pensando, por supuesto, en los grandes logros formales de la novela
latinoamericana del boom, que en 1970 estan ya empezando a consumar, al menos segiin
todas las apariencias, un contramovimiento a la dependencia cultural, cuya mas obvia
prueba seria el hecho de que esas novelas eran ya entonces parte de los circuitos
internacionales de consumo cultural. Y sin embargo por algo esas novelas seguian siendo
novelas latinoamericanas. De hecho, en la explicaci6n de Candido, empezamos a entender
c6mo su percepci6n de la historia de Ia novela latinoamericana incluye una clara teleologia
cuyo resultado final anticipa prolepticamente lo que antes flame la situacion fundacional del
subalternismo: esto es, la vacilacion constitutiva entre afirmacion de singularidad cultural
y su abandono como ilusion ideologica. Esta similaridad estructural, de ninguna forma, por
supuesto, libre de complicaciones politicas, es, entre otras, lo que me lleva a pensar que
deberia hablarse de un retrazamiento de fronteras epistdmicas ma's que de un cambio
paradigmAtico radical en el modelo subaltemnista.
Candido distingue tres fases en la historia de Ia novela latinoamericana modemna,
coincidentes en grueso con sus tres fases de conciencia cultural. En primer lugar reconoce
un "regionalismo pinturesco" que corresponde a la fase euforica de nativismo de nuevo pais
(gauchismo, sertanejismo, Rivera, Gallegos). En segundo lugar, identificaun "regionalismo
problemAtico" (la novela social, el indigenismo, la novela del nordeste brasilefio, etc.). Y
hay una tercera fase
que se podria llamar superregionalista. Ella corresponde a la conciencia lacerada del
subdesarrollo y opera una superacion del tipo de naturalismo que se basabaen Ia referencia
a una vision empirica del mundo; naturalismo que fue una tendencia estetica peculiar a una
epoca, en Ia cual triunfaba la mentalidad burguesa y correspondia a Ia consolidacion de
nuestras literaturas. (353)
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El superregionalismo constituye para Candido "una especie nueva de literatura que
todavia se articula de manera transfiguradora con el propio material del nativismo" (353).
Es por lo tanto al mismo tiempo nuevo y anclado en las mats rancias tradiciones de la cultura
latinoamericana criolla, entendida, por cierto generosamente, en su sentido integracionista
e inclusivo.
Me parece obvio que el 6nfasis regionalista, presente en las tres fases de la historia de
la novela seg6n Candido, no es sino el enfasis en la singularidad cultural latinoamericana,
y asi debe entenderse como la defensa latinoamericana contra la absoluta absorci6n en
paradigmas culturales euroc6ntricos. En otras palabras, el 6nfasis regionalista es el
elemento sin el cual la dependencia nunca podria aspirar a su propia metamorfosis en la
llamada interdependencia. Ahora bien, al mismo tiempo que esta historia de la novela
enfatiza la singularidad regionalista, desarrolla tambi6n un contramovimiento a to largo de
sus tres fases que s61lo encontrarA su apoteosis en la tercera de ellas. En el superregionalismo,
podria decirse, la singularidad latinoamericana "cambia de piel", para usar el titulo de la
novela de Carlos Fuentes quizas mas fuertemente implicada en esta aventura, y abandona
la particularidad regional en cuanto tal para lograr lo que Candido llama "la universalidad
de la regi6n" (353). Tambi6n podria decirse de este segundo elemento o contramovimiento
que es en 61, de manera diferente y complementaria a como ocurre en el 6nfasis regionalista,
donde el lugar mismo de la dependencia latinoamericana queda transfigurado como lugar
de interdependencia universal.
En la historia de Candido, y no hay que olvidar su influencia masiva sobre toda una
generaci6n de criticos, la singularidad regional es por un lado saludada y vindicada como
subversiva o resistente dentro del mismo aparato literario que la representa; y es a la vez
subalternizada por el aparato literario mismo, que no puede no proceder a su apropiaci6n
y borramiento tendencial desde la supuesta perspectiva del logro de una universalidad
te6rica. Ahora bien, el subalternismo procede de manera similar en relaci6n con el sujeto
subalterno.
El superregionalismo comparte, por lo tanto, algunos elementos estructurales
importantes con los estudios subaltemrnos. Habria que mencionar otro: igual que la novela
superregionalista "opera una superaci6n del tipo de naturalismo que se basaba en la
referencia a una visi6n empirica del mundo" (353), de la misma manera los estudios
subalternos abjuran del empirismo positivista y abrazan, en sus propios tdrminos, una
prActica de to espectral. Si el empirismo/naturalismo lo tenia todo en comtn con la
consolidaci6n de la hegemonia burguesa, los estudios subaltemrnos no son nada excepto
practica contrahegem6nica. Como dice el "Founding Statement," lo subaltemrno es "por
definici6n no registrado o registrable como sujeto hist6rico capaz de acci6n hegem6nica"
(136). Por to tanto el sujeto subaltemrno no es nunca objeto de investigaci6n empirica sino
que debe localizarse, espectralmente, "en los dobladillos de las epistemologias y prActicas
administrativas y socioculturales previamente articuladas, en el 'cloning' de las mentalidades
culturales, y en los pactos sociales contingentes que ocurren en todas las coyunturas
transicionales" (144). En otras palabras, el sujeto subalterno es precisamente un sujeto
contraempirico, "el sujeto efectivo, indestructible e inevitable que nos prueba [siempre de
antemano] equivocados" (146). Y esta parece ser su (nica posible definici6n.
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Sin duda hay algo ligeramente desconcertante y quizas no enteramente bienvenido en
estas similaridades estructurales entre los proyectos superregionalistay subaltemista. Al fin
y al cabo, superregionalismo es meramente otro nombre para la empresacultural obviamente
hegem6nica liamada "novela del boom," que organiza, y al mismo tiempo responde, al
paradigma dominante en la interpretacion de la cultura latinoamericana durante los afos
setenta e incluso los ochenta. El subalternismo nace en oposicion activa y consciente frente
a el, como forma de cuestionar "los paradigmas maestros usados en la representacion de
sociedades coloniales y postcoloniales en las pifcticas culturales hegemonicas desarrolladas
por grupos de elite y en los discursos disciplinarios de las humanidades y las ciencias
sociales que tratan de representar el funcionamiento de esas sociedades" ("Founding" 136).
D6nde esta, pues, Ia diferencia o la discontinuidad? Para encontrarla, quizas
debieramos dirigirnos a lo que antes qued6 detectado como una paradoja no tanto irresuelta
como incluso no reconocida en la formulaci6n de Candido. Para Candido Ia lucha contra
el imperialismo en las esferas politica y econ6mica era una consecuencia natural de Ia
conciencia del subdesarrollo. Sin embargo, el imperialismo en la esfera cultural creaba una
serie de demandas radicalmente distintas para la acci6n contrahegemonica. Candido llega
a decir que el nativismo, llevado a un extremo, en la medida en que cuestionaria "el uso de
formas importadas" tales como "el soneto, el cuento realista, y el verso libre asociativo"
(345), es "siempre ridiculo", puesto que equivale a"oponerse al uso de los idiomas europeos
que hablamos" (345). "En los estratos profundos de la creacion", dice Candido, la
dependencia cultural "deja de serlo para transformarse en forma de participacion y
contribuci6n a un universo cultural a que pertenecemos, que rebasa las naciones y los
continentes, permitiendo la reversibilidad de las experiencias, la circulacion de los valores"
(345). Por eso, para el, el problema de las influencias culturales debe confrontarse "con mas
objetividad, ... considerindolas como vinculaci6n cultural y social" (347).
En mi opini6n esta afirmada "normalidad" o "naturalidad" de Ia dependencia cultural
se convierte en el asunto decisivo y en Ia piedra de toque contra la que el subaltenismo
latinoamericano puede y debe organizar su deseo de oponerse a paradigmas previamente
articulados. En otras palabras, la "naturalidad" de la dependencia cultural y de su corolario
la supuesta "interdependencia" es el paradigma contra el que reaccionan los estudios
subalternos. Ademas: la fuerza historica de tal reaccion subalternista depende del fallo del
paradigma previo, no del voluntarismo subaltemnista. Solo cuando el superregionalismo
triunfa en sus esfuerzos de integracion cultural se hace inmediatamente percibible que la
integracion superregionalista es meramente autointegracion -y se hace obvio hasta que
punto esa integracion es excluyente de tantas formaciones culturales subaltemnas en
Latinoamerica.
Es decir, con el superregionalismo solo el segmento superregionalista de la cultura y
de la sociedad latinoamericana logra to que Candido llama interdependencia. La tautologia,
aqui, muerde. El triunfo superregionalista simultineamente revela su mas profundo fallo
o incapacidad de operar la redencion cultural de vastos segmentos de la poblacion
latinoamericana, para quienes la "interdependencia" de Candido acaba siendo una forma
todavia ma's extrema de dependencia historica. El elemento "transfigurador" del
superregionalismo, su llave de conversion en universalismo en el momento de su integracion
a los circuitos globales de circulacion cultural, fracasa en la transfiguracion de lo que motiv6
881
882 ALBERTO MOREIRAS
hist6ricamente su existencia: liamese subdesarrollo latinoamericano, o retraso; llamese
diferencia socio-cultural; o llamese subalternidad latinoamericana, que permanece irredenta.
Ahora bien, tal fracaso no es un fallo de la voluntad, y no es tampoco en iltima instancia
un fallo cultural. Es ma's bien, como siempre son estas cosas, un fallo cuyo referente debe
localizarse en las esferas politicas y econ6micas.
El nativismo euforico es la reacci6n y expresion cultural de las burguesias
latinoamericanas emergentes a to que Tulio Halperin Donghi llama "el orden neocolonial,"
incipiente a partir de 1880 en algunos paises, algo ma's tarde en otros, y que sufre una crisis
sistemica y final en 1929. Las dos fases caracterizadas por la conciencia del subdesarrollo
corresponden a los dos momentos definitorios (antes y despues de la Segunda guerra
mundial) del estado nacional-popular latinoamericano (podria ilamarse tambidn estado
fordista-keynesiano, estado de planificacion, etc.), cuya construccion es concomitante a la
del modelo de desarrollo econ6mico llamado de "industrializacion por sustitucion de
importaciones". Este es un periodo hist6rico en el que las formaciones estatales
latinoamericanas deben implementar una estrategia estatalista de desarrollo: dura
aproximadamente cinco decadas y viene a terminar durante la crisis de la deuda de 1982.
En palabras de Gary Gereffi y Lynn Hempel,
En los setenta, la fuente principal de financiamento extemo para ISI [industrializacion por
sustituci6n de importaciones] cambi6 de Ia inversion extranjera directa a prestamos cada
vez mas onerosos de capital extranjero, que culminaron en la crisis de la deuda de 1982.
A los ochenta se les llam6 "la decada perdida" en muchas naciones latinoamericanas, que
sufrieron recesi6n econ6mica, inflacion en espiral, severos cortes presupuestarios en
gastos sociales, altos niveles de desempleo, y pobreza ubicua. (20)
La crisis de 1982 result6 en el desmantelamiento del estado de planificacion nacional-
popular y en la institucionalizaci6n de politicas neoliberales a un costo social muy alto.6 La
transicion de la decada de los ochenta desde sustitucion de importaciones hacia estrategias
de desarrollo orientadas a la exportacion marca el inicio de un periodo, el presente, en el que
las economias latinoamericanas han experimentado un avance drastico hacia la globalizacion,
entendida como la parcial "integracion funcional entre actividades internacionalmente
dispersas" (19), y donde "las corporaciones transnacionales son los actores fundamentales"
(27). La dependencia latinoamericana respecto de las corporaciones transnacionales se ha
incrementado exponencialmente a lo largo de los (iltimos quince anos, a la vez que el estado
latinoamericano, malamente dafiado en su independencia y capacidad de accion auto'noma,
se ha manifestado incapaz de obtener concesiones sociales y economicas de esas mismas
corporaciones que han absorbido buena parte de su poder. Como resultado, un desarrollo
o subdesarrollo todavia ma's desigual que el que motivaba la conciencia catastrofica a la que
6 Ver Carlos Vilas, "Neoliberal Social Policy", para un recuento conciso de los costes especificos de la
politica neoliberal en las capas subaltemnas latinoamericanas. Tambien sobre las diferencias entre el
estado latinoamericano nacional-popular o keynesiano-fordistay el estado neoliberal. Informacifn m's
detallada sobre el impacto del neoliberalismo en Latinoamerica en Victor Bulmer-Thomas ed., New
Economic Model.
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se refiere Candido se ha hecho endemico en la regi6n. En la formulacion excesivamente
prudente de Gereffi y Hempel, "para la mayoria de la region -trabajadores en puestos de
baja cualificaci6n y bajo salario, campesinos en economias de subsistencia o de sectores
dedicados a exportaciones tradicionales, consumidores afectados por devaluaciones y
standards erosionados de vida, y compafifas incapaces de competir en mercados mas ymas
abiertos- los costos de la globalizacion parecerian exceder sus beneficios" (27).
El viejo suenlo de interdependencia -mediante la internacionalizacion de vinculos
economicos basados en un desarrollo sostenido y en paralelo con la integracion cultural de
la produccion simb6lica latinoamericana y sus equivalentes metropolitanos- se terming.
La caida del estado nacional-popular ha dado lugar a nuevos movimientos sociales de
caracter centrifugo que ya no estAn primariamente interesados en su integracion nacional,
como alguna vez lo estuvieron. El superregionalismo se acaba cuando las condiciones que
presidieron su ascenso ideologico -la posibilidad de una integracion nacional a la
economia global adecuada y exitosa, razonablemente igualitaria, y dirigida por una
burguesia nacional criolla y occidentalista- dejan de estar presentes. El subalternismo
latinoamericano es en ltima instancia una consecuencia del sueno fallido de la modemiza-
ci6n nacional integrada. Y es una respuesta al agotamiento del superregionalismo, cuyos
procedimientos esteticos aparecen ya hoy como singularmente ineficaces para adecuarse al
estado fragmentado de las sociedades latinoamericanas -en la ausencia de narrativas
maestras de redenci6n nacional.
He estado tratando de contribuir a Ia arqueologia parcial del subalternismo
latinoamericano como empresa critica. He tratado de establecer que Ia caracteristica
fundacional del subalternismo es tambien compartida, en otra version, por el
superregionalismo, entendido como paradigma predecesor dominante de interpretacion. Que
hay una diferencia entre subalternismo y superregionalismo es obvio, y tambien hasido (muy
parcialmente) estudiada. Esadiferenciafue referida alahistoriaeconomicay social. Pero falta
por esbozarse una caracterizaci n positiva del subalternismo mismo, mas allA de su estatuto
como practica critica antisuperregionalista, contraempirica, y contrahegemonica.
La distancia historica, cuando es presentada como distancia, no es nunca simplemente
historica. Si el subaltemnismo puede ilegar a ofrecerse como una expansion y retraso de bordes
epistemologicos, y si tiene la posibilidad de convertirse en un paradigma critico altemnativo,
mas ally del nativismo y de sus avatares y conversiones, debe incorporar explicitamente una
rearticulacion propiamente teorica de su relacion al paradigma previo. Tal rearticulacion
teorica debe incluir el recuento de como el subaltemnismo ha de releer la secuencia historica
que quiere sustituir o suplementar.
Desde fines del siglo pasado el regionalismo ha venido constituyendo un modelo
cultural dotado de privilegio epistemologico para la interpretacion de la historia
latinoamericana. Pero, como ideologia dominante para la autointerpretacion latinoamericana,
el regionalismo, en particular en su ultimo avatar como superregionalismo, ha sufrido una
crisis extrema a manos del orden neoliberal, de Ia que puede no recuperarse ya. La pregunta
entonces es: quien o que puede hoy fundamentar una vindicacion de privilegio
epistemologico? LDesde que posicion geocultural es posible desarrollar un pensamiento
critico re-formulado? ZDesde la perspectiva misma de la globalizacion? LO desde la
perspectiva contraria de la localidad globalizada? Obviamente, el subaltemnismo aspira a
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contestar esas preguntas en toda su amplitud, y conviene entenderlo en un sentido fuerte
como movimiento antiintegracionista y anticriollista. Cual es su positividad especifica?
El "Founding Statement" del Grupo de Estudios Subalternos Latinoamericanos dice
en cierto lugar: "Las formas de alta cultura como la literatura han sido suspendidas por las
criticas desarrolladas por la deconstrucci6n, el feminismo, y los estudios afroamericanos y
chicanos en Estados Unidos, y en su lugar un sentido antropologico de la cultura como
'experiencia vivida' viene a imponerse" (140). Esta "experiencia vivida", de invocacion
algo magica, a la que ya me referi -Zincorpora quiza algun tipo de transparencia radical a
la que el subalternismo tendria acceso listo e inmediato? 40Oes mas Bien, precisamente, el
lugar secreto del diferimiento y posposicion de una articulacion teorica que amenaza
tambien con posponer indefinidamente las posibilidades subaltemistas de ofrecerse como
una forma eficaz de cultura critica en el Nuevo orden mundial? QuizAs la "experiencia
vivida" es la cifra contraintencional y Ia imagen especulativade lo que en el superregionalismo
acab6 por mostrarse incapaz de dar cuenta de sus exclusiones.
La tercera y uiltima parte de este trabajo, que es una lectura de "La loteria en Babilonia,"
de Jorge Luis Borges, trata de rastrear en el pensamiento textual del maestro argentino
elementos posibles para la rearticulaci6n te6rica de Ia empresa critica en la dpoca neoliberal.
Si bien no se trata de pretender una lectura de Borges como subaltemista avant la lettre, el
subalternismo puede beneficiarse de la respuesta que ofrece "La loteria en Babilonia" al
problema esencial que es la pregunta por el fundamento critico de la accion opositora en
tiempos en los que el superregionalismo estA ya transmutado en un regimen sociocultural
de control global -en el que la diferencia subalterna ha venido a ser quiza Iaultima
esperanza de lo que antes solia Ilamarse libertad.
III. DE5NARRATIVIZACION DEL APARATO DE ESTADO Y RETORNO DE LA HISTORIA
Supuesto el lugar central de Jorge Luis Borges en el canon posmodemista, al tratar de
entenderlo desde o para nuestro propio tiempo uno nunca sabe si la forma adecuada de
lectura es historica u ontologica. En relacion con Borges, sin embargo, al menos con el
Borges de Ficciones y El Aleph, Ia lectura meramente ontologizante es tan reductiva como
cualquier lectura meramente historica. La oscilacion entre historia y ontologia es una
condicion de posibilidad para la lectura de Borges, que deberia ser considerado un pensador
de conciencia situacional paraquien el pasaje a lateoria es siempre de antemano determinante;
o un pensador teorico para el que el conocimiento historico es meta final. En la vieja
formulacion lukacsiana, en B~orges la "ciencia" se hace "conciencia" y la "conciencia" se
hace "ciencia" -entendiendo "ciencia" ontologicamente y "conciencia" historicamente.
Los intdrpretes no deberian reificar el pensamiento de Borges en ninguno de los dos polos,
ni entender cualquiera de los polos de forma reificada.7
Tomo la expresibn "conciencia situacional" de Jameson, "Third World" 85. En "Postmodernism and
the Market" Jameson se refiere explicitamente a las connotaciones sartnianas del termino: "El concepto
sartreano de situaci~n es una manera nueva de pensar la historia Como tal" (288). En otro pasaje se refiere
a conciencia situacional como "un encuentro desmistificador, pupila a pupila, con la vida diania, sin
distancia y sin embellecimientos" (286).
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Quiero leer "La loteria en Babilonia" (1941) como reaccion a la formacion estatal que
se habia venido desarrollando en Occidente, y por consiguiente en Argentina, durante los
afios treinta, y como anticipacion de la evolucion de tal formacion estatal hacia su
configuraci6n presente. En otras palabras, creo que "La loteria en Babilonia" ofrece ala vez
una lectura sintomftica de la constituci6n del estado keynesiano, el estado planificador, o
el estado intervencionista, y tambien una anticipaci6n o prognosis catastrofista de lo que
seria la consecuencia historica del estado keynesiano, es decir, lo que Gilles Deleuze llama
la Sociedad de control, para la que lamas frecuente expresion altemativa"estado neoliberal"
es obviamente designaci6n equivocada o excesivamente ambigua. Borges aparece entonces
como pensador precursor de io que Antonio Negri y Michael Hardt laman, haciendo uso
de la economia politica de Marx, "la subsuncion real de la sociedad bajo el capital" (14).
Podria hacerse una lectura semejante de "Tldn, Uqbar, Orbis Tertius", e incluso de "La
biblioteca de Babel". Pero si es cierto que Borges anticipa en su trabajo textual Ia evolucion
de las formas sociales, el anflisis critico no deberia parar en el punto de descubrimiento de
sus poderes profdticos, sino que deberia avanzar ma's ally hasta cuestionar Ia forma
particular en la que su trabajo no es simplemente descriptivo, sino que es critico, esto es,
hist6rico en el sentido propio.
Desde el punto de vista que tendre entonces que iamar, imagino, impropiamente
hist6rico, voy a limitarme a proponer que en "La loteria en Babilonia" Borges interpreta el
estado keynesiano, que en Latinoamerica como en otros lugares es resultado directo deljueves
negro de 1929. Como dice Halperin Donghi, "[despues de 1929] los estados nacionales fueron
... las finicas entidades econ6micas capaces de navegar tan altos mares ... y los estados
latinoamericanos empezaron a ejercer funciones y a adoptar tcnicas inimaginables tan solo
unos aios antes ... La multiplicaci6n de funciones estatales seializ6 un abandono total de
los principios de laissez-faire que habian guiado la politica economica neocolonial. La
conciencia de la emergencia de la situaci6n estaba tan extendida que ... nadie disput6 Ia
expansi6n del poder estatal per se" (209-10). La formacion estatal que comenz6 su nueva
vida tras 1929 es el estado planificador, cuya fase ma's aguda en Argentina fue el estado
nacional-popular peronista, y que solo encontraria su fin durante la crisis de la deuda de 1982.
Desde el punto de vista ontologico o teorico mantendre que Borges, en su relato,
radicaliza el entendimiento de los fenomenos historicos hacia una prolepsis de lo que, para
el, era lo post-contemponineo: el pasaje del estado intervencionista hacia el estado de
control como verdad teleologica del estado modemno. Su manifestacion contemporanea en
Latinoamerica, eufemisticamente llamada "neoliberal", ha significado entre otras cosas,
como veiamos, un avance drAsticamente acelerado hacia la globalizacion, mediante la que
la dependencia latinoamericana de las corporaciones transnacionales se incrementa
exponencialmente. En tiempos de capitalismo tardio, los estados latinoamericanos se hacen
subsidiarios de un aparato estatal transnacional quizfls inexistente pero no por ello menos
eficaz, cuya funcion es meramente la de asegurar Ia reproduccion incesante de Ia capacidad
productiva en y para la"integracion funcional de actividades internacionalmente dispersas"
(Gereffi-Hempel 19). El espectral estado transnacional de acumulacion flexible reemplaza
el estado nacional-popular y sus viejas legitimidades. Lo que queda es un nuevo regimen
social de "metastabilidad perpetua" (Deleuze 4) basado en el mercado como mecanismo
uiltimo decontrol. Parto aqui de lahipotesis primaria de que la nocion borgesiana de la loteria
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en su uitima fase, alli donde debe enfrentar el limite y laposibilidad de su propiainexistencia
(alli donde la loteria ha dejado de importar, puesto que sus efectos son ya plenamente
universales), es una alegoria de la metstasis social perpetua (10 que los teoricos neoliberales
laman simplemente "el mercado") como regimen de control social total. Pero mi pregunta
real vamys allyde ladescripci6n paratratarde entender, atraves de ladescripcion, lamodalidad
borgesiana de critica hist6rica.
"La loteria en Babilonia" es el relato que nos da un oscuro narrador (que resulta estar
temporalmente fuera de Babilonia) de una instituci6n estatal altamente peculiar y de su
historia: Ia loteria, en su avatar babilonico. El narrador nos dice pronto en el cuento que
en Babilonia "la loteria es una parte principal de Ia realidad" (442). Como ha ilegado a ser
parte tan principal de lo real es su tema -un tema, por cierto, del que Ia logica dcl relato
nos hace creer que le ha sido dado por el sistema de loteria mismo, como una sancion mas
del azar del juego. En Babilonia la loteria se desarrolla historicamente dcsdc ser un juego
patrocinado en su origen por una corporacion privada-el narrador la llama "la Compania"
(442)- hasta ser la forma misma de la total administracion de Ia experiencia por parte de
la "tenebrosa corporacion" (447). Si en el origen la loteria es una institucion de la sociedad
civil dependiente de mecanismos de mercado, hacia el final la nocion misma de sociedad
civil se ha hecho imposible e insostenible, puesto quc la loteria se ha fusionado con la vida
hasta tal punto quc ambas son experiencialmente indistinguibles. En ese momento, ci
presente de la narraci6n, los resultados de la loteria parecen afectar y determinar todas y cada
una de las facetas de los acontecimientos humanos e incluso cosmicos. La loteria, al final
de su cvolucion, se ha hecho tal "parte principal de la realidad" quc es de hecho ci mecanismo
primario de lo real.
Hacia el final de la historia el narrador insintiaque no se puede decidir si la loteria debiera
considerarse mecanismo primario de lo real o, al reves, si la lotcriaesyalo real como mecanismo
primario: "es indiferente afirmar o negar la realidad de la tenebrosa corporacion, porque
Babilonia no es otra cosa que un infinitoj uego de azares" (447). Dado que laescrituramisma
dcl relato puede ser (o puede no ser) resultado de la loteria misma, la verdad de tal afirmacion
queda infinitamente suspendida -aunquc la afirmacion misma suspenda infinitamente Ia
verdad, es tal suspenso mismo lo suspendido, en doble indecidibilidad. El lector debe entonces
hacer preliminarmente unjuicio idcologico, confrontado con al menos tres opcioncs: 1) la
loteria existe, y ci narrador es su inadvertido servidor; 2) la lotcriaya no existe, pero ci narrador
es incapaz de decidir sobre su inexistencia; 3) la loteria existe, y ci narrador nos confunde
intencionadamente. La opcion real para ci lector no cs sin embargo decidirse por una de esas
tres opcioncs, o sus negaciones respectivas, sino que cntracen un orden de decision altemnativo
quc Ia primcra (y falsa) opcion a un tiempo preludia e introduce: si la verdad dcl aserto dci
narrador ha qucdado indefinidamente pospuesta por cuanto no puede scr nunca comprobada,
ci lector debe dccidir permanecer en ci pcrpctuo enrcdo, atrapado en Ia perplejidad literaria,
o desenredarse rehusando aceptar ci dilema en cuanto tal. La ultima opcion requiere, como
es frecuente en Borgcs, un complicado acto dc anAlisis metacritico en ci quc se juega la
perspectiva tcorica general dcl relato.
Cuando la presion dci pueblo pidiendo igualdad logra la imposicion de "un orden
nuevo" en la historia de Babilonia, la Compafiia acepta "la suma dci poder puiblico" y se hace
estado (443) :
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El justo anhelo de que todos, pobres y ricos, participasen por igual en la loteria, inspir6
una indignada agitaci6n cuya memoria no han desdibujado los afos. Algunos obstinados
no comprendieron (o simularon no comprender) que sc trataba de un orden nuevo, de
una etapa historica necesaria. ... Hubo disturbios, hubo efusiones lamentables de sangre;
pero la gente babil6nica impuso finalmente su voluntad, contra la oposicion de los ricos.
El pueblo consigui6 con plenitud sus fines generosos. (443)
El "orden nuevo", el triunfo populista entendido como integracion nacional-popular,
es por lo tanto el remoto comienzo de la Sociedad de control. El estado, que no es en
principio sino la corporacion que administra la loteria, mantiene su extraordinaria expansion
-necesaria para que la loteria funcione siempre mts suave y consistentemente- hasta que
ilega el momento en el que cada acto humano ocurre en funcion y como funcion del poder
estatal. El narrador afirma entonces que la subsuncion real y total de la vida en la formacion
estatal ha sido lograda, quizas para poder afirmar a continuacion que tal logro marcatambidn
el punto en que la forma estatal queda subsumida en Ia realidad total de la vida. Ha tenido
lugar una inversi6n dialectica: el estado planificador se ha metamorfoseado en su propio
espectro para mejor saturar asi el campo de lo real, que es ahora equivalente, en virtud de
Ia inversi6n dialectica misma, al campo de lo espectral. La anticipacion proleptica queda
de este modo consumada en el texto de Borges: Ia sociedad de control, que es nuestro
presente, esta prometida en el texto de 1941 como consecuencia teleologica del desarrollo
del aparato de estado a partir de su expansi6n nacional-popular.
Se hace necesaria una objeci6n critica, pero deberia entenderse que es una objecion
critica posibilitada por el cuento mismo. La distancia ironica de Borges, o la postulada
"indiferencia" del narrador, no esconden sino que revelan la diferencia omnideterminante:
el pasaje de una loteria intervencionista hacia una loteria total es tambidn el pasaje hacia una
dominacion total de lo humano; y es, epistemol6gicamente, el pasaje de la conciencia
historica hacia su reificaci6n en ontologia. "Afirmar o negar la realidad de la tenebrosa
corpordicii" es precisamente to que no es indiferente, puesto quc es lo que abre la
posibilidad misma de diferencia. "Afirmar" significa optar por la historia, y mantener
abierta Ia distincion entre conocimiento y conciencia de experiencia; "negar" significa optar
por Ia reificacion de Ia historia, y colapsar conocimiento y experiencia.
Concedido que "Babilonia no es otra cosa que un infinito juego de azares," todo
depende ya de decidir que tal "juego de azares" sigue un destino causado por una
determinacion en hltima instancia humana, puesto que esta orquestado por la formacion
estatal como lugar del poder, o que tal determinacion humana es o se hahecho irremisiblemente
naturaleza, y en cuanto tal no puede ser ya imaginada alternativamente. La nocion misma
de libertad historica estd enjuego en la decision metacritica que el narrador nos ofrece
parad6]icamente al postular que no hay decision por hacer, o que la decision es
"indiferente "
Lo que esta en juego, en otras palabras, es la posibilidad teorica de un "afuera" de la
ideologia o, como lo formularia Louis Althusser en su autobiografia, "como escaparse del
circulo permaneciendo dentro de el" (Future 319); en los tdrminos del relato, "como escapar
a la loteria permaneciendo dentro de ella" o, si se quiere, como escapar al estado de control
permaneciendo dentro de el. La conciencia propiamente historico-critica del cuento de
Borges depende de la forma o formas posibles de resolucion de tal pregunta que el texto ampara.
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S6lo la posibilidad te6rica de un escape puede dejar abierta la posibilidad de cambio
hist6rico y ladestrucci6n final de lo que quizaya vamos entendiendo, atravds de esta lectura,
como el modo de produccion tardo-capitalista bajo la alegoria de la total loteria estatal, que
para Borges no era sino, en 1941, una posibilidad futura. Si la loteria existe, entonces,
entenderla como contingente y no necesaria es lo fundamental. Pero incluso si Ia loteria
estatal no existe ya, no importa ese hecho sino solo darse cuenta de que tal es el caso. En la
formulaci6n clasica de Althusser: "ese es el conocimiento que tenemos que alcanzar, si se
quiere, mientras hablamos dentro de la ideologia, y desde la ideologia tenemos que trazar un
discurso que intente romper con la ideologia, paraosar ser el principio de un discurso cientifico
(esto Cs, sin sujeto) sobre la ideologia" ("Ideology" 173).
A prop6sito, puede uno preguntarse si o c6mo habria modificado Althusser su nocion
de ideologiay del aparato ideol6gico del estado Si hubiera leidoy meditado seriamente sobre
"La loteria en Babilonia". Pero quizas lo hizo, y lo hizo hasta un grado inmedible. Nunca
lo sabremos, aunque eso no deberia ser 6bice para postular que "La loteria en Babilonia"
es una de las fuentes teoricas o de los recursos anticipativos de la nocion althusseriana de
ideologia. Por eso conviene registrar que el texto de Borges incluye una referencia siniestra
a Althusser que Borges no podia saber que era una referencia a Althusser. Quizas, por lo
tanto, fue Althusser quien retrospectivamente la hizo referencia a si mismo. Hacia el final
del cuento el narrador pregunta: "el soniador que se despierta de golpe y ahoga con las manos
a la mujer que duerme a su lado, ,no [ejecuta], acaso, una secreta decision de Ia Compaiia?"
(446).
Como se sabe, el domingo 16 de noviembre de 1980, por la mafana, Althusser se
descubri6 a Si mismo en la posicion de ese soador borgesiano. En palabras de Althusser:
Emergi tras una noche profunda que no he sido nunca capaz de medir y me encontrd at pie
de mi cama, en bata, con Helene extendida frente a mi, y yo masajeando su cuello y
sintiendo un intenso dolor en mis antebrazos, sin duda a causa del masaje. Entonces me
di cuenta, sin saber por que, excepto por sus ojos inmoviles y la punta lastimosa de su
lengua entre sus dientes y labios, que estaba muerta. (Future 253-54)
EnigmAticamente la propia teorizacion althusseriana del discurso del inconsciente
como discurso del "Orden del significante humano" ("Freud and Lacan" 213) se relaciona
con su propia inscripcion en un texto borgesiano que es tambidn un texto sobre el Otro como
significante absoluto. El narrador de "La loteria en Babilonia" compara los trabajos de la
Compafuia a los trabajos de Dios ("ese funcionamiento silencioso, comparable al de Dios"
[446]), igual que para Althusser "el interpelamiento de los individuos como sujetos
presupone la 'existencia' de un Sujeto Otro central y Unico" ("Ideology" 178): Dios o la
corporacion, Dios o el Estado. Pero cierro la aparente digresion.
La posicion del narrador en "La loteria en Babilonia" es objetivamente constitutiva de
ideologia en tdrminos althusserianos. La ideologia es para Althusser una condicion
necesaria de lo que el llama la "reproduccion de las fuerzas productivas". En efecto, sea que
la loteria exista real o espectralmente, la mision del narrador es total y absolutamente
ideologica. Podria ser un servidor inadvertido de la compafnia, en posicion por lo tanto de
trabajador, o un colaborador avisado, y asi un agente de explotacion. De cualquier manera,
sirve los mismos intereses:
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la reproducci6n de las fuerzas productivas requiere.Ia reproduccion de su sumision
a las reglas del orden establecido, esto es, la reproduccion de la sumision a la ideologia
dominante para los trabajadores, y la reproduccion de la capacidad de manipular la
ideologia dominante correctamente para los agentes de la explotacion y la represibn, de
modo que estos ltimos tambien colaboren "con palabras" a la dominacion de la clase
dirigente. ("Ideology" 132-33)
Las frases finales del relato ("Es indiferente afirmar o negar la realidad de la tenebrosa
corporaci6n ...") parecerian a primera vista simplemente servir alas estrategias de reproduc-
ci6n de las fuerzas de trabajo, en otras palabras, a la perpetuacion del poder del estado en Ia
preservaci6n de la hegemonia social del sistema de loteria. Asi el soflador siempre ahogari
a su mujer, despues de todo. Pero algo ma's viene tambien a ser dicho.
Como acto textual total, es "La loteria en Babilonia" una contribucion mas a la
reproducci6n de las fuerzas de trabajo en el sentido althusseriano, es decir, por apoyarla
ideologicamente al fomentar o la sumision a la loteria o su naturalizacion como equivalente
a la vida misma ("Babilonia no es otra cosa que un infinito juego de azares")? ,O Cs ma's
bien, por el contrario, un forma de apertura al proceso sin sujeto de Ia historia, al afuera del
interpelamiento por el aparato de Ia loteria, a la ruptura del Orden del significante?
El narrador de "La loteria en Babilonia" nos cuenta una historia monstruosa, porque
alcanza a todas las historias posibles al mismo tiempo que las mata a todas, vacifndolas de
autonomia: si la loteria manda y determina cualquier acaecer humano, todas las historias
son simplemente esa historia. La administraci6n total de la vidamediante una loteria infinita
e incesante implica que la vida se halla totalmente desnarrativizada, puesto que responde en
cada uno de sus momentos a una orden que emana de arriba. Desde Ia perspectiva de Ia
loteria total, la vida es siempre de antemano heter6noma, "no otra cosa que un infinitojuego
de azares".'
Parad6jica pero inevitablemente, sin embargo, tan total desnarrativizacion de la
existencia como apoteosis de la ideologia nos devuelve a una posibilidad altemativa de
entendimiento. La clausura final del relato, esto es, la lograda alegorizacion de Ia totalidad
social como siempre de antemano alienada, siempre de antemano desapropiada, "redirige",
en palabras que Jameson aplica a otro contexto, "nuestra atencion a la historia misma y a
la variedad de situaciones alternativas que ofrece" ("Postmodernism" 288). Ciertamente no
hay, en el texto de Borges, afirmacion alguna de autonomia humana: solo hay, en la
dimensioni metacritica del texto, algo asi como una burla o un solapado cuestionamiento del
principio de heteronomia radical -y eso es, hasta cierto punto, tambien una afirmacion
(Lno-humanista?) del potencial humano de libertad.
"Los ignorantes suponen que infinitos sorteos requieren un tiempo infinito; en realidad
basta que el tiempo sea infinitamente subdivisible, como lo ensefl a famosa paralbola del
Certamen con laTortuga" (445). En otro texto sobre laparadojagriegaBorges dice: "Nosotros
(la indivisa divinidad que opera en nosotros) hemos soflado el mundo. Lo hemos soflado
8 La insistencia final de Althusser sobre la desnarrativizacifln resulta interesante en este contexto: "mi
objetivo: nunca contarme a mi mismo historias, que Cs la uinica definicion de materialismo que he
suscrito nunca" (Future 169); "'No caer en contarme cuentos' todavia permanece para mi como sola y
uinica definicion del materialismo" (Future 221).
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resistente, misterioso, visible, ubicuo en el espacio y firme en el tiempo; pero hemos
consentido en su arquitectura tenues y eternos intersticios de sinrazon para saber que es
falso" ("Avatares" 204). Tales falsedades destruyen La ontologia. En la destruccion de la
ontologia La historia retorna, y con ella La conciencia historica.
Seria esa conciencia hist6rica fundamentalmente desnarrativizada-algo asi como La
radicalizaci6n del pensar genuino de Schwarz en lo que Jameson llama "conciencia
situacional", esto es, "un encuentro desmistificador, pupila a pupila, con la vida diana, sin
distancia y sin embellecimientos" (Jameson, "Postmodernism" 286)- traducible en los
terminos subalternistas de "experiencia vivida"? La "experiencia vivida", interpretada, en
palabras de Gyan Prakash, "posnacional" y "posfundacionalmente", es decir, como no
subsumible o como particularmente resistente a cualquier forma de narrativizacion
heter6noma de La existencia, nos devuelve de lleno a la identificacion entre politica y
dintmica libidinal que es condici6n del subalternismo como privilegio epistemologico. 9
La viabilidad misma del subalternismo como nuevo paradigma de pensamiento
Latinoamericano depende de su capacidad de sostener La negatividad del sujeto subaltemo
-entendido pues, en su mera diferencia con el sujeto dominante, como conciencia
diferencial-mientras a la vez eluda La tentaci6n de no buscar el entendimiento de la
totalidad social, circunscribiendose a una mera politica de identidades. Si puede haberse
entendido que Antonio Candido estt en La genealogia latinoamericana del pensar de la
negatividad, por su insistencia en La hip6stasis prouniversalista de La singularidad cultural,
entonces quizai se haya entendido tambidn que Borges, para quien La desnarrativizacion de
lo singular es La meta precisa de todas y cada una de Las historias, contribuye a La otra
genealogia necesaria: La del pensar de La contradictoria totalidad de lo que hay como inico
fundamento de La historia.
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